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Abstract 
This paper develops around the representation 
and construction of time in the photographic 
image. We propose two axes of analysis 
(technical and spatial) to visit the collection 
of pictures, composed by El Jardín de Bernard, 
by Bernard Plossu, and Paisajes, by Ignacio 
Iasparra. The problem proposed by this paper 
should be seen as the potential of Time in 
these pictures for resisting the hegemonic 
photographic language, governed by a 
present, instantaneous image, in close 
dialogue with contemporary global time and 
the capitalist system. 
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Resumen
El presente artículo gira en torno a la 
representación y a la construcción del tiem-
po en la imagen fotográfica. A partir del 
estudio de dos ejes (técnico y espacial) se 
analizará el corpus de fotos elegidas, com-
puesto por El Jardín de Bernard, del fotó-
grafo Bernard Plossu, y la serie Paisajes, de 
Ignacio Iasparra. El objetivo es identificar la 
potencialidad que estas imágenes tienen 
al articular un relato temporal que difiere 
del lenguaje hegemónico fotográfico y que 
se resiste a él; un lenguaje regido por una 
imagen presente, instantánea, en estrecho 
diálogo con el tiempo global contemporá-
neo del sistema capitalista.
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«El artista comprime el tiempo y simultáneamente lo dilata en la inmovilidad de la fotografía.»
Hiroshi Sugimoto (1998)
En este trabajo reflexionaremos sobre la representación del tiempo (con res-
pecto al espacio) en el dispositivo fotográfico. Nos interesa indagar en la cons-
trucción temporal fotográfica, atendiendo tanto al uso técnico del dispositivo 
como al aspecto estético que la imagen manifiesta. Si pensamos en la etimolo-
gía de la palabra fotografía, su definición remite al acto de escribir con luz. Este 
gesto de escritura implica cierto tiempo de producción que responde al tiempo 
de exposición de la toma, es decir, al lapso temporal técnico del dispositivo que 
produce la condición de posibilidad de la imagen. Ésta es completada con su 
objeto, siguiendo a Charles Sanders Peirce (1984), objeto en tanto concepto, 
que resulta en motivo de la imagen. 
En función de dos aspectos, técnico y espacial, y ubicándonos en el marco 
de un enfoque semiótico-estético que propone leer una imagen fotográfica 
como un texto (entendido como un tejido), planteamos dos ejes temporales 
de análisis: el tiempo de exposición fotográfico (tiempo técnico necesario 
para la realización de la toma) y el tiempo de enunciación fotográfica (im-
posible de pensar por fuera del espacio que motiva la fotografía). Estos ejes 
articularán la lectura y el análisis de las dos series fotográficas que se tra-
bajarán: El Jardín de Bernard (1964-2009), del fotógrafo Bernard Plossu, y 
Paisajes (1999-2002), de Ignacio Iasparra. 
Estudiaremos, entonces, dos recursos fotográficos que se desmarcan de la gra-
mática fotográfica hegemónica y que problematizan el carácter realista de la fo-














































































en práctica por Bernard Plossu en su serie— y con el recurso de los largos 
tiempos de exposición utilizado en la serie Paisajes, de Ignacio Iasparra. 
La selección del corpus responde a que son fotografías contemporáneas del 
ámbito local e internacional, que reflexionan a partir de estos recursos sobre 
la dimensión temporal y sobre el propio dispositivo fotográfico para configurar, 
a través del uso de estos procedimientos, una postura contrahegemónica a las 
tendencias globales propias del sistema capitalista. 
El tiempo como proceso 
La manipulación temporal es imprescindible para la producción de cualquier 
tipo de discurso artístico. Toda actividad (artística, científica o cotidiana) nece-
sita de un tiempo lineal para ser ejecutada. Nos interesa, entonces, subrayar 
la particularidad del tiempo fotográfico respecto del que poseen otras artes, 
ya que es en esta singularidad donde encontramos una oscilación que recorrerá 
todo el trabajo y que se referirá, por un lado, al tiempo técnico y, por otro, a la 
representación conceptual del tiempo.
La noción de tiempo se actualiza en una larga discusión. Es exhaustiva la lista 
de autores que, a partir de diferentes disciplinas y miradas, han debatido y 
pensado en el tiempo como un concepto. En este sentido, nos interesa tomar 
como referencia algunas nociones planteadas por Andrei Tarkovksi (2002): 
El tiempo es imprescindible para el hombre, para constituirse como tal, para 
realizarse como individuo. Pero que quede claro que yo no estoy pensando en el 
tiempo lineal, sin el que nada puede hacerse, ningún paso se puede dar. Porque 
ya el paso es un resultado. Y a mí me interesa el fondo, del que se alimenta el 
hombre éticamente. Tampoco la historia es el tiempo ni siquiera la evolución 
lo es. Los dos términos hacen referencia a una sucesión. Y el tiempo es una 
situación, el elemento que da vida al alma humana, en el que el alma está en 
el hogar como la salamandra en el fuego (p. 77). 
El autor plantea la noción de tiempo a partir de sus cualidades interiores, mora-
les e inmanentes. Se corre de la concepción clásica del tiempo como sucesión 
y lo entiende como una situación, una idea. El tiempo como un hecho que 
vive en la obra. Nos interesa perseguir y desmenuzar esta reflexión en las dos 
series fotográficas a analizar, ya que ambas, de diferentes maneras, construyen 
una imagen en la que habita el tiempo. 
Con respecto al dispositivo fotográfico, partimos del enfoque de Giorgio 
Agamben (2014), quien siguiendo a Michael Foucault, define el concepto de 















































































de poder y de saber en el que prevalece una función estratégica dominante. 
Según esta definición, leemos el uso y la difusión del dispositivo fotográfico 
con relación a los tiempos capitalistas y globales actuales. La fotografía es un 
invento moderno y, como tal, se «perfeccionó» como consecuencia de ir de-
trás de la idea de una imagen fotográfica que reprodujese el objeto a fotogra-
fiar de manera mecánica y realista, buscando una imagen espejo en relación 
a su referente. Para alcanzar esta meta, dejó de lado los tiempos largos de 
exposición y otras técnicas incipientes porque distorsionaban y alteraban los 
motivos fotografiados. También se alejó de las referencias pictóricas que da-
ban cuenta de una marca autoral y se acercó a una imagen fotográfica pulcra, 
sin rastros humanos; una imagen mágica que reflejaba la realidad captura-
da y que respondía a las expectativas de transparencia del nuevo dispositivo. 
En este sentido, para destacar y para adherir a una lectura crítica sobre la imagen 
espejo, seguimos el planteo de Susan Sontag (1980) quien sostiene que «el 
surrealismo está en la médula misma de la empresa fotográfica: en la creación 
de un duplicado del mundo, de una realidad de segundo grado, más estrecha 
pero más dramática que la percibida por la visión natural» (p. 62). Al extender el 
carácter surreal a todo el lenguaje fotográfico, Sontag problematiza la reputación 
de la fotografía como la más realista y accesible de las artes miméticas. De este 
modo, pone en crisis la noción de tiempo y lo caracteriza como conmovedor, 
irracional, inasimilable y misterioso: «Lo que vuelve surreal a una fotografía es 
su irrefutable patetismo como mensaje de un tiempo ido» (Sontag, 1980, p. 64). 
 
La actualización del proceso Fresson
Estamos frente a la obra de Bernard Plossu, fotógrafo vietnamita que ha vivido 
gran parte de su vida entre América y África. Creemos que la cantidad de via-
jes y de vivencias en los diferentes lugares por los que habitó con el papel de 
documentalista, despertaron en él la curiosidad por el espacio manchado con el 
tiempo. La serie fotográfica El jardín de Bernard fue realizada en el transcurso de 
casi cincuenta años. Esta obra, a diferencia del resto de su producción, no res-
ponde a un proyecto documental-artístico en torno a una temática puntual, sino 
a una colección de espacios que acompañaron al fotógrafo; espacios en donde 
lo temporal aparece como un fantasma nostálgico. El recurso que amalgama 
las imágenes es el proceso Fresson. Su utilización da como resultado visual una 
especie de anacronismo impreciso que alcanza a la imagen y su espacio. 
Comencemos por definir este anacronismo con relación al aspecto técnico del 
proceso fotográfico. En 1899, a poco más de cincuenta años del descubrimiento 
de la fotografía, se creó el proceso Fresson, basado en una síntesis química que 














































































carbón y su relación con los pigmentos y los haluros de plata (propios de todo 
proceso fotográfico analógico) se traducía en una imagen en la que la textura 
cobraba protagonismo. Recordemos que a fines del siglo XIX el estilo que había 
dominado el mundo de la pintura occidental era el impresionismo. Éste influyó en 
una corriente fotográfica denominada «pictorialista». Si bien los pictorialistas, a di-
ferencia de los fotógrafos academicistas, se alejaban de las artes plásticas porque 
intentaban instaurar la independencia del arte fotográfico, sus imágenes remitían 
(en cuanto a la trama, la textura y la composición) al discurso impresionista. 
Ahora bien, si pensamos en Bernard y en su serie, podemos decir que el 
fotógrafo retoma esta técnica en desuso a medidos de la década del sesenta 
y genera un laberinto de tiempo a través de las imágenes. La decisión de 
Plossu de reutilizar una técnica que había sido superada por la deficiencia de su 
imprecisión —ya que generaba una imagen con mucha textura que le quitaba 
«a las imágenes todo signo de presente» (Facio, 2003, p. 15)—, da cuenta de 
la intención de construir una imagen que recupera cierto diálogo con el dis-
curso plástico y que refleja las huellas indiciales de su hacer. Su instancia de 
producción se evidencia en las marcas propias de las placas de carbón que se 
alejan de la imagen realista fotográfica moderna. Es la materialidad del soporte 
fotográfico la que condensa y la que da cuenta del proceso utilizado. 
 Figura 1. México (1965), 















































































Para puntualizar sobre la cuestión temporal, trabajaremos con los dos ejes 
mencionados al principio de este texto: el plano técnico y el plano espacial 
(enunciación). Partimos de la hipótesis de que las imágenes de esta serie 
cobran una forma atemporal, construida tanto por el aspecto técnico que la 
genera (el proceso Fresson) como por los motivos y los espacios fotografiados. 
La técnica fotográfica utilizada remite, en primera instancia, al discurso pictóri-
co. Esta relación se advierte por la textura de la foto, es decir, el grano presente 
en la imagen resulta en una imagen borrosa. Este efecto flou nos acerca a la 
pintura impresionista, a una imprecisión sobre lo visto. 
Sin embargo, encontramos una diferencia radical en cuanto al lenguaje pictóri-
co y el lenguaje fotográfico. Para entender esta diferencia acudimos a Philippe 
Dubois (1996), quien afirma que «allí donde el fotógrafo corta, el pintor com-
pone, […] es el corte operado por la fotografía el que genera un fragmento pri-
vado de un acontecer continuo» (p. 154). Este corte es producido por el tiempo 
necesario para construir la imagen, es decir, el tiempo de exposición fotográfico. 
En El jardín de Bernard, a diferencia de la serie Paisajes de Ignacio Iasparra, 
el tiempo de exposición no es extremadamente prolongado; si bien resulta 
más extenso que 1/60 segundo (el tiempo fotográfico estándar de cualquier 
cámara automática), se acota a una fracción de segundo, acorde a lo que 
el proceso Fresson requiere. En este breve corte es donde se configura una 
Figura 2. Ardeche (2009),  














































































imagen que, corrida de su acontecer continuo, captura el tiempo en ella. 
No es un extenso tiempo físico dado por la toma de la foto, sino un tiempo es-
piritual, pensando en Tarkovski (2002), que se aleja de toda datación concreta. 
Este sabor atemporal es generado, en parte, por la técnica Fresson, que utiliza, 
en esta serie en particular, fotografías a color corriéndose de un anacronismo en 
blanco y negro, para apoyarse en la trama de la imagen para producir su aspecto 
fantasmagórico. 
Para complementar el plano estético del eje espacial, recurrimos nuevamente 
a Dubois (1996): 
Todo corte fotográfico instala una articulación entre un espacio repre-
sentado: el interior de la imagen, el espacio de su contenido, que es el 
fragmento del espacio referencial transferido en la foto; y un espacio de 
representación: la imagen como soporte de inscripción, que es construido 
de manera arbitraria por los bordes del marco. Es esta articulación, entre 
espacio representado y espacio de representación, lo que define el espacio 
fotográfico propiamente dicho (p. 192). 
El espacio en la fotografía está atado, entonces, a un espacio representado (ob-
jeto de la imagen fotográfica) y a un tiempo de corte (tiempo de exposición) 
que produce el espacio de la representación. En este diálogo enmarcamos el 
segundo eje de análisis, el tiempo definido en torno al espacio, el registro 
temporal que percibimos en el enunciado fotográfico. 
Gran parte de las fotografías de la serie dan cuenta de paisajes o de es-
pacios al aire libre que (en su mayoría) no presentan marca alguna de 
cultura. Ejemplificamos con dos imágenes que si bien capturan lugares dife-
rentes, comparten la particularidad de no haber sido moldeadas por la cultura. 
Se trata de un paisaje desértico de México [Figura 1] y un paisaje en Ardeche, 
Francia [Figura 2]. Ambas fotografías condensan las coordenadas del tiempo, 
un tiempo pasado, a través del paisaje originario. A diferencia de los espacios 
urbanos, que son modificados continuamente por el uso que sus habitantes 
hacen, ciertos sitios naturales conservan esa imagen de otro tiempo, presen-
tándose como espacios inmemoriales. Al ver este tipo de paisaje, compartimos 
la mirada originaria, nuestros antepasados la observaron de la misma forma en 
que la vemos nosotros en el presente, ya que estamos frente a lugares que vi-
sualmente no han sido colonizados o modificados por el progreso. El no tiempo 
vive en él. Y este no tiempo, que podemos definir como un no tiempo histó-
rico, se hace presente en los espacios que Plossu cita a través de sus fotogra-















































































responder a otra época, alejada de la era digital y de sus manipulaciones. 
Plossu logra que el espacio de la representación de sus fotografías (delineado 
por los bordes del marco de la imagen) transforme el tiempo en un hecho, 
generando una condición atemporal. 
Los paisajes de larga duración 
La obra Paisajes fue realizada por el fotógrafo argentino Ignacio Iasparra entre 
1999 y 2002. Está compuesta por imágenes tomadas en exteriores, espacios 
rurales y campos, en su mayoría de pueblos de la Provincia de Buenos Aires, 
Argentina [Figuras 3 y 4]. Conviven en la serie fotografías generadas con largos 
tiempos de exposición y algunas pocas imágenes producidas con la técnica 
de la noche americana (utilizada para simular una ambientación nocturna en 
una escena tomada a la luz del día). Entendemos que es en este cruce, día 
por noche, noche por día, donde se encuentra el juego propuesto por la obra. 
Figura 3. Sin título (2001), Ignacio 
Iasparra. Obra enviada por el autor  














































































Enlazamos los dos ejes propuestos por este trabajo, técnico y espacial (enun-
ciación), para pensar el carácter poético de estas imágenes. El nivel técnico, 
basado en este caso en fotografías con largo tiempo de exposición (que oscilan 
entre tres y veinte minutos de duración), permite generar imágenes que acu-
mulan tiempo y es en esta acumulación en la cual los paisajes (nivel espacial), 
que motivan la imagen, dan pie y hacen de objeto que se configura en formas 
y en colores imposibles de percibir por el ojo humano. Las imágenes persiguen 
un carácter metafórico, muestran más de lo que vemos. La acumulación del 
tiempo prolongado sobre el soporte fotográfico (película de 35mm y 120mm) 
se traduce en una foto que, si bien permite reconocer los elementos que la 
habitan (caminos, casas, rutas, luces, ríos, árboles), manifiesta aspectos cromá-
ticos y formales imposibles de captar por la percepción habitual y automática 
del ojo humano. El tiempo vive en estas imágenes y hace su gracia tiñendo 
los cielos, trazando la huella del movimiento de las estrellas que evidencian el 
movimiento del planeta tierra. En estas fotografías persiste el aspecto icónico 
(se reconocen los objetos y los elementos que aparecen), pero, también, se 
vislumbra el tiempo a modo de indicio. Si bien no hay manera de percibirlo en 
forma directa, figurativa, el tiempo cobra forma modificando las apariencias de 
los objetos y de los espacios fotografiados. 
Figura 4. Sin título (1999), Ignacio 
Iasparra. Obra enviada por el autor 















































































Cuando se habla del tiempo en la imagen lo que se percibe son huellas, pro-
ducto de su paso. No se puede observar el tiempo directamente, es invisible, 
inasible. Estas fotos configuran una simultaneidad temporal esbozada en la 
imagen. Es en esta simultaneidad, especialmente, en la que la posibilidad de 
relato fotográfico marca un quiebre respecto al relato cinematográfico, el cual 
«representa al tiempo a través del movimiento, por necesitar de la sucesión 
para construir temporalidad» (Deleuze, 2012, p. 187). La fotografía, en cambio, 
genera un fragmento de tiempo aislado por el gesto fotográfico y este frag-
mento puede ser un breve recorte temporal o un tiempo más extenso, como 
en el caso de las fotos de Iasparra, que se traduce en una imagen de carácter 
poético que contiene a un tiempo acumulado.
Por último, queremos hacer una breve observación sobre la técnica de la noche 
americana, utilizada en menor medida en la serie Paisajes. La simulación de la 
noche con luz de luna fue un recurso especialmente utilizado por el lenguaje 
cinematográfico, que cayó en desuso a partir de la aparición de la película foto-
gráfica más sensible (800-1600 ISO), que permitió hacer tomas nocturnas con 
mayor detalle. La recuperación y el manejo de esta técnica, en la serie, genera 
un espacio nocturno (enunciación) que se corre de la supuesta referencia mi-
mética fotográfica, al haber sido generado en un espacio diurno. Este recurso 
se complementa con las fotografías de la serie producidas con largo tiempo 
de exposición que causaban la impresión de una imagen diurna, pero que 
respondían a una toma nocturna. Subrayamos, entonces, que lo que vemos en 
todas las imágenes de la serie Paisajes no se condice con lo percibido por el 
ojo humano en el momento-espacio de la toma, sino que debemos entender 
a estas imágenes como signos fotográficos que se escurren de su objeto y que 
guardan con éste una relación tanto indicial como icónica (Peirce, 1984).
La propuesta final 
Para concluir, recuperamos la propuesta de Susan Sontag (1980), quien en-
tiende a la fotografía como una disciplina surrealista porque sostiene que «la 
foto no registra, ni da cuenta del tiempo, sino que lo inventa» (p. 59). En este 
sentido, consideramos fundamental conectar el espíritu de las dos series foto-
gráficas analizadas, ya que de este modo es posible reflexionar sobre nuevos 
modelos fotográficos que desarticulen el horizonte de expectativa habitual en 
la utilización del dispositivo fotográfico, permitiendo nuevas configuraciones 
espacio-temporales. Tanto Plossu como Iasparra, a partir de diferentes miradas 
y procesos técnicos, se corren de la idea de tiempos lentos y de imágenes con 
textura o con ruido (en cuanto obstáculo) y hacen de ellas un procedimiento 
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